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PRÓLOGO

Desde  la primera  vez  que  pisé  Mozambique,  quedé 
cautivado por  aquella  tierra,  sus  gentes  y  su  cultura,  tan 
fascinantes por un lado, como enigmáticas por otro.

Obsesionado  con no pasar  nada  por  alto,  traté de 
guardar  absolutamente todo en mi  recuerdo y en  una enorme 
cantidad de material gráfico que garantizara la fijación de esos 
recuerdos  con un propósito,  poder  compartir todas y cada una 
de las vivencias a mi regreso.

El denominador común  de los  cuatro  viajes  realizados 
hasta ahora fue siempre ese, el de tratar de perpetuar textual y 
gráficamente lo que eran aquellas experiencias.  Pero el  paso 
del tiempo  demuestra que una o mil fotografías jamás podrán 
reflejar  una  sola  emoción y al  final  los  recuerdos,  en  una 
especie de selección natural, sintetizan lo que una imagen no 
puede: los sentimientos.

Es  mucho más  gratificador transmitir  esas  emociones 
con el poder y la magia de la palabra, catalizador de la creación 
de esta historia.

http://www.ac-matola-rio.com/


En  octubre  de  2009,  durante  mi  primer  viaje  a 
Mozambique conocí de forma esporádica a un joven educado, 
amable y que transmitía algo especial.  Fue durante el segundo 
de los viajes, en abril de 2011, cuando realmente tuve la suerte 
de conocer a mi amigo Alfredo, aunque su nombre verdadero 
es Djumek, a quien europeizaron el nombre las influencias del 
colonialismo portugués.

Como  digo,  durante  ese  segundo  viaje,  tuve  la 
oportunidad de conocer a esta persona de una manera mucho 
más  profunda,  creándose  con  el  paso  del  tiempo  un  fuerte 
vínculo de complicidad y amistad.

De la mano de Djumek, comencé a rascar en esa cultura 
ancestral que yo creía relegada a épocas pasadas, pero que hoy, 
en la era de la informática, la electrónica y las comunicaciones, 
aún perdura en remansos de paz y tranquilidad, ajenos al estrés 
de nuestra “moderna sociedad”.

La motivación de Djumek para ayudarme en la creación 
esta  obra  es muy distinta,  es  la  de  dar  a  conocer  al  mundo 
algunas  de  sus  tradiciones  y  costumbres  de  las  que  tan 
orgulloso se siente, pese a vivir muy cerca de una capital como 
Maputo,  donde  muchas  de  ellas  poco  a  poco  se  han  ido 
perdiendo.

Uno de mis mejores e imborrables recuerdos lo tengo 
del  tercero  de  los  viajes,  de  una  visita  a  un  poblado  casi 
aislado, cerca de donde se desarrolla la historia contada en este 



libro  y  lejos  de  grandes  urbes  donde  casi  todo  es  caos  y 
miseria. 

Era una noche de luna llena, al apagar las luces de los 
faros y bajarnos del coche,  mi vista tardó unos segundos en 
acostumbrarse a la suave y plateada luz. Lo primero que pude 
distinguir fueron varias cabañas escondidas en la oscuridad de 
las  que  sólo  se  dibujaba  su  silueta.  Cuando  mis  ojos  se 
adaptaron a esa oscuridad, pude ver un enorme árbol bajo el 
que se encontraba una mujer sentada en el suelo apoyada sobre 
su cadera derecha y delante, junto a ella, una niña de unos siete 
u  ocho  años  que  cuidaba  y  arropaba  con  mimo  a  un  niño 
pequeño que con algún problema de salud dormía sobre una 
estera en el suelo. 

Algunos metros más allá, en el interior de una cabaña 
de forma rectangular, que contrastaba con la silueta similar a 
una  bellota  del  resto  de  las  construcciones,  se  podía  ver  el 
resplandor de una lumbre, sobre la que descansaba un caldero.

La sensación de paz y tranquilidad transmitida por  el 
escenario, la amabilidad de aquella mujer ofreciéndonos baño o 
comida con una suave y dulce voz en un alarde de hospitalidad 
fue  de  tal  magnitud,  que  aunque  no  entendía  absolutamente 
nada de la lengua en la que hablaba, seguro recordaré el resto 
de mi vida.

El día siguiente fue especialmente fascinante para mí al 
ser invitado a entrar  en la cabaña  de la máxima autoridad, el 
Régulo  del  poblado.  Con  él después  de  ofrecerle mis 



protocolarios respetos y de charlar un buen rato, con mi amigo 
Djumek  como  intérprete,  me  ofreció  aquel  lugar  como  mi 
hogar y donde siempre seré bien recibido.

Comí con ellos y bebí una especie de vino que elaboran, 
que aún a medio fermentar, tenía un dulzor muy agradable.

Tristeza  en el  adiós,  que aunque tampoco fue mucho 
tiempo el que compartí con ellos, sí el suficiente para ver en 
sus ojos la limpieza de su corazón y la sinceridad de afecto en 
sus palabras de despedida.

Episodios  y  situaciones  parecidas  se  sucedieron 
constantemente durante  este y el cuarto de  los viajes, algunas 
igual  de  agradables,  otras  cuanto  menos  curiosas  y  otras 
realmente duras emocionalmente que seguro me han marcado 
para siempre.

El conjunto  de todo, es lo que  me ha movido a crear 
este relato basado en costumbres e historias reales.  Historias 
atemporales que han ocurrido, ocurren y ocurrirán.

Los  personajes  de  esta  historia  son  todos  reales  con 
algunos  nombres  cambiados,  siendo únicamente  fruto  de  mi 
imaginación la amalgama que une la historia.

Todos  esos  nombres,  ficticios  o  reales,  existen  en 
lengua  Bitonga,  hablada  en  el  lugar  donde  se  desarrolla  la 
historia, si bien algunos otros vienen de la lengua Xangana y 



uno en concreto del portugués, como licencia y recordatorio de 
una persona muy querida por mí.

En  el  texto  aparecerán  también  palabras  en  lengua 
original y cuya explicación aparece a pie de página.

Como  curiosidad,  los  capítulos  de  este  libro  están 
numerados también en Bitonga.

En cualquier caso, el lector dispone al final del libro y 
por orden alfabético,  de un glosario de palabras donde poder 
consultar todos los términos que aparecen en esta obra. 

Francisco Asensio López
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